La vieja casa.
Sigue con corazón
en el empeño.
jueves, 15 de diciembre de 2016
martes, 29 de noviembre de 2016
El corazón de la viga
Foto Tanci
Pese a que su abuela
le tenía prohibido jugar en aquel lugar, ella omitía su mandato con la
connivencia de su mentora en tiempos veraniegos. Aquella gran tanqueta era el
lugar propicio para agazaparse cuando jugaba al escondite con el “Moro”, perro juguetón y cariñoso, de pelaje negro. De ahí su nombre, aunque atemperaba su color
con cuatro patas blancas, una suerte de calzas naturales. Fiel e inteligente, era el guardián perfecto para aquella casa de
labranza y de sus moradores, y compañero tolerante de los continuos, y a veces
insistentes, juegos de los niños de la casa. También era el sitio perfecto para
jugar a indios y cowboys y a las casitas, más a lo primero que a lo segundo,
cuestión de la predilección por los juegos de acción de la niña de antaño.
Y sobre la tanqueta, la gran viga. Con 10 metros de largo, 2
metros aproximadamente de circunferencia por la parte más ancha y 1,10 metros
de grosor por la parte intermedia y 2,65 metros desde el suelo hasta lo más
alto. La inmensa viga de pino canario atravesaba la tanqueta, que se llenaba de racimos de uva cada año, verano
tras verano, entre finales de septiembre y
mitad del mes de octubre. La vendimia significaba la mayor fiesta ligada
al trabajo en aquella casa de agricultura autosuficiente, con la que concluía
el año agrario y marcaba el comienzo de las primeras siembras "de
temprano". Fiesta porque el trabajo no era tan duro, porque el lagar era
lugar de encuentros, de charlas, de opiniones a destajo, de esfuerzo y de
colaboración y porque los niños eran bien recibidos en la labor de pisar las
uvas, ya que, según decían, fortalecían sus pequeñas piernas. Esto último era
para la activa niña como un premio anual: ahí es nada, chapotear con permiso en
un amasijo de líquido y bagazos que terminaban pegándose a su piel. Además, y
tal vez por eso, fuera de la época de vendimia, aquel lugar que cumplía el
cometido de pisado, y posteriormente el prensado de la uva, era el escondrijo
perfecto al que siempre acudía para sus juegos infantiles.
La abuela siempre decía que esa gran viga fue traída por una
yunta de vacas desde la parte alta del municipio en donde abundan pinos, brezos
y codesos y acarreada a través de caminos polvorientos de tierra y piedras. Tal
vez el mayor temor de la abuela era que, y
Dios no lo quisiera, esa enorme viga terminara cediendo sobre
los juegos de sus nietos y, con sus juegos, sobre ellos.
La desmesurada viga estaba protegida por varios aros
metálicos, de los mismos que se usaban en las barricas para unir las duelas con
firmeza y al mismo tiempo mantenerlas ajustadas y bien juntas. Era la manera de que la madera de esa viga no
fuera rajándose y cediendo con el
tiempo. Por si fuera poco, la viga era sostenida por el husillo, que era un
gigantesco tornillo de madera, cuya rosca había sido realizada a mano por un
hábil carpintero a base de trabajar la madera con azuela y berbiquí. El husillo
estaba hecho de otro tipo de madera mucho más fuerte que la de pino, tal vez la
de barbusano o de morera, y se unía a la gran viga por un eje de hierro para
que de esta forma se elevara haciendo palanca y mover el contrapeso: una enorme
piedra de aproximadamente unos mil kilos que soportaría el peso para el prensado de la uva.
Ese, pues, fue el lugar favorito de juegos de la niña. El
vetusto lagar, a cuyos noventa años habría que sumar los más de cien que, dada
su envergadura, hubo de tener el árbol del que procedía la viga. Ella hoy, como
la niña que fue, sigue imaginando aquel gran árbol, el mayor de la zona, antes
de ser talado, enhiesto, firme, fuerte y sin doblegarse; vivo, cargado de
inmensas y largas ramas de color verde oscuro donde anidaron cernícalos y
pinzones y algún que otro cuervo. Un árbol que, no habiendo podido ser abatido
ni por temporales, ni lluvia ni vientos, sucumbió, elegido paradójicamente por
su fortaleza, a la mano del hombre, que acometió el corte para afrontar una
necesaria innovación en el trabajo agrícola: construir el primer lagar de
husillo en aquellos parajes, en una recreación hecha realidad de una de las
leyes de la física. Y la viga formó parte importante de esa construcción
industrial pionera, hoy una bella pieza
de arqueología industrial.
Ella sigue creyendo, como aquella niña, que la descomunal
viga tiene un corazón muy grande, que se acelera cuando sostiene la pesada
piedra movida por el husillo, y que latía despacito para aportar parte de su
ser al sabor de los ricos y olorosos caldos que destilaban de la tanqueta.
Antaño, esta niña, más que pensar en
datos o en años, pensaba en juegos, alegría
y experimentos con la propia naturaleza, y, sobre todo, en
hacer caso a “debajo de la viga no
se juega” sabiendo, por intuición, que podría ocurrir lo que siempre le
había advertido su abuela.
Hoy sigue visitando ese reducto de patrimonio industrial, con
el bonito recuerdo de juegos, algarabía y alegrías propias más de la infancia
que de cualquier otra edad. Pero, con la edad, ha consolidado su creencia
mágica de que la algarabía, las charlas de pisada de la uva, los festejos por
la cosecha recibida y la fiesta de la vendimia, han quedado grabadas en el
corazón de la vieja y enorme viga de pino del lagar de la casa familiar, que a su
condescendencia con los niños que jugaban en su regazo y a la conciencia de
formar parte de la historia de la innovación industrial, le ha sumado ser el
depósito perenne de la vida de una comunidad que festejó, amó, trabajó, sufrió,
rió y lloró a su lado. Por eso sigue latiendo el viejo y sabio corazón del
vetusto lagar de la entrañable y antigua casa de labranza familiar.
miércoles, 23 de noviembre de 2016
De higos a brevas
No hace falta que llegue el invierno para saborear unos
buenos frutos secos.
Los higos pasados son esa clase de exquisitez que, de
paladearlos, notamos que estamos ante un manjar simple pero muy gustoso. Pero
si de manjar estamos hablando, he de reconocer que los de la isla de El Hierro son superiores en sabor con
mucha diferencia, según mi parecer.
No hace mucho tiempo llegó a mis manos un paquetito a través
de correos proveniente de esta isla. Cuando quité el envoltorio exterior me
apareció una pequeña cajita donde estaban apretaditos y muy bien colocados una
cierta variedad de higos pasados. Fue una de las mejores sorpresas recibidas
últimamente. Sin pesticidas, ni fungicidas, sin aditivos, sin herbicidas, lo
que hoy se da en llamar ecológicos. Me pareció el regalo perfecto y adecuado en
ese momento para mis sentidos y para mi
ánimo.
Pero en la isla del Meridiano diferencian las brevas, del
árbol llamado brevera, de las otras
brevas de la higuera del tipo llamado “nogales”, y que serían los primeros
higos que echaría el árbol. De estos higos hay en todas partes de la isla. Son
unos higos canelitos por dentro y por fuera. Todos los demás frutos son los higos.
D. Luis y Doña Asunción Cano Ayala, hermanos que viven en Valverde y que tienen uno
terrenitos en el Pinar y en Echedo y que todavía se dedican a apañarlos, le
contaron a mi amiga y ésta a su vez me lo comunicó a mí, que entre los higos
había que distinguir los llamados “cotios” y que es en Sabinosa, Betenama y
también por el Mocanal donde abundan. Siendo estos unos higos de color más
rosaditos por dentro y se dan sobre todo en zonas de costa.
Los higos “negros” abundan en la zona llamada Capellanía y
que está cerca de Valverde, así como en zonas de costa como es La Caleta muy
cercana al Aeropuerto. Son muchas personas las que tienen higueras de este
tipo. Llamados así por ser su piel mucho más negra que la de los demás.
En cuanto a los “nogales” existen de este tipo en todas partes, pero por donde más abundan es en el Pinar donde se
mezclan con los del tipo “cotios” y del tipo “blanco” también.
Por la zona de Echedo abundan los del tipo “cotios”.
Sin embargo, ¿cómo se logran unos buenos higos pasados al
estilo herreño? En primer lugar se han de recoger de la higuera sus frutos
cuando estos estén ya medio pasaditos y bien maduros. Viene siendo por el mes
de septiembre. No es bueno que el higo esté “regañado” para ponerlo a pasar. Ha
de estar enterito y en su punto. Acto seguido se tienden al sol y sobre jable,
zahorra o picón. Hay que tener en cuenta que el picón, a veces, se le incrusta
al higo y se le quedan pegadas esas pequeñas piedrecitas. Por ello se coloca una
base de pinocho sobre el picón y a su vez éstos sobre el pinocho. Pasados los
tres días de estar sobre esta base se
les va tocando amorosamente por el pezón para darles la vuelta. Se recogen en
un cesto y una vez ahí dentro se les riega con agua hirviendo, para matarle el
posible bicho que hubiera osado a permanecer en su interior, sólo apenas unos
segundos. Después se vuelven a poner extendidos desde por la mañana al sol. Una
vez calientes según se van recogiendo se van colocando en cajas o pequeños arcones
a los que se les recubre el fondo y los
laterales de hojas de la propia higuera puestas por el envés, y se van
apretando unos contra otros aplanando cada camada de higos hasta completar
estos recipientes llenos de dulzor y energía.
Hay que tener en cuenta que a las higueras no les hace falta
el riego ni el abono. Y es en octubre o en noviembre cuando se les despunta
para que con este proceso no se le ocurra echar muchas hojas ni tampoco muchas
puntas y de este modo pueda poner toda la fuerza del árbol sobre el higo.
Las manos amorosas de quien los apañó, los pusieron a secar
sobre el suelo e intentar protegerlos a su vez de la picadura de alguna mosca
glotona y no invitada, al final, los colocaron en una pequeña cajita envuelta
finamente en papel de seda blanco para mi disfrute. Esas han sido las mismas
manos que me los enviaron. Sabiendo de mi gusto personal por lo natural, lo
auténtico y por cualquier producto que nos regala la naturaleza. Ella, mi amiga
la del Hierro, supo con su sexto sentido, su atinada elección y su sensibilidad llenarme
el alma y llegarme al corazón. Todavía tengo el dulzor entre mis labios.
Foto Tanci
viernes, 4 de noviembre de 2016
Naturaleza cercana
¡ Y qué más da !
si llueve, hace sol
si llueve, hace sol
o está revuelta la mar.
Espero al fin de semana
para intentar desconectar.
Descubrir un madroño
entre el matorral
entre el matorral
alguno de sus frutos
alcanzar a probar.
Comerme un higo pico
que no es cuestión de desperdiciar.
Caminar en medio de rocas
o de algún pedregal.
Encontrar una col protegida
entre el picón del volcán.
Pedir prestadas sus hojas
para un puchero
poder saborear.
¿Qué si persigo lo natural?
Es la manera que tengo
de mi espíritu aderezar
recargando la batería
en un contacto real.
¡Vivir la naturaleza
a tiempo total!.
lunes, 3 de octubre de 2016
jueves, 29 de septiembre de 2016
Palabras para una exposición de tránsito
(Acabo de retirar mi exposición de pintura del Casino de La Laguna. Ha sido una feliz oportunidad haber podido saludar a tanta gente a la que quiero, y que me han manifestado también su afecto y cariño a lo largo de estos días. Como respuesta a muchos de ustedes, que me han solicitado que les traslade el texto que mi hermana usó para la presentación de la exposición, aquí se lo dejo)
"Constanza Velázquez Manuel, Tanci para los amigos, nació en la puerta del noroeste de la isla de Tenerife, en esa zona de medianías que recibió históricamente el nombre de Icod de los Trigos, en una antigua casa de uno de sus innumerables lomos, el Lomo de la Guancha. Reside en La Laguna por elección, como opción vital que la une al norte, como un cordón umbilical que la conecta con nuestra tierra. Tanci es una persona de múltiples y apasionados intereses, que practica con amor y entusiasmo, y considera una auténtica oportunidad el seguir en contacto con la naturaleza que engloba al ser humano y que lo hace más cercano a su propia esencia. De ahí su interés por la observación del paisaje, de la que deriva su afición por la horticultura y la jardinería como modo de poner su mano para embellecerlo. Pero también de ahí viene su interés por inmortalizar esos paisajes, como retazos de nuestra realidad, permanentes o efímeros, mediante la pintura. La obra que hoy aquí se expone es fruto de esa necesidad, que la ha hecho perfeccionar su afán artístico, desde hace mucho tiempo, asistiendo a talleres de pintura, ahora con Pablo y en el comienzo de su vida como maestra en el sur, con el pintor sueco, hoy fallecido, Olle Borjesson. De ahí el título de la exposición, porque Islas de Tránsito reflejan tanto el recorrido pictórico por nuestras islas, como su propio recorrido personal por ellas y desde su propia existencia.
Con la pintura ha canalizado Tanci parte de su creatividad (la otra parte la dedica a escribir con una prosa primorosa sobre temas de una sensibilidad exquisita), lo que la hace autora de una apreciable obra. También le gusta, y practica, y a fe que lo hace bien, la fotografía. Tanci, pues, como ser humano, a decir de los que la conocen, es una persona profundamente interesada en ampliar su mundo personal, y aparte de la literatura y las incontables y fecundas charlas habidas entre amigos y familiares, sigue descubriendo facetas y motivaciones que amplían su mundo personal. Por ejemplo, a través de la música. Desde hace años Tanci forma parte del coro Carpe Diem, que relaciona la docencia, que es su profesión, con un trabajo de expresión coral colectivo que une a profesores de distintos centros educativos. Tanci, cuando cuenta esto, se quita importancia diciendo que, en realidad, este currículo es una colección de retazos vitales construido, ayudado y favorecido por la familia, la peculiar educación recibida y todo lo que ha ido recogiendo a lo largo de la vida de amigos entrañables como son todos los que hoy están aquí con ella, porque han querido acompañarla. Pero esa es su peculiar forma de quitar importancia a lo relevante, a lo trascendente.
He dejado, casi sin pretenderlo, para último lugar lo que se pone siempre en los currículos, y que creo que deben saber, y es que Tanci posee dos titulaciones (Maestra y pedagoga), que tiene la titulación de la Escuela de Idiomas (no la de hablar con la tierra, los pinceles y los calderos, sino con los ingleses). Y lo he dejado para el último lugar porque quiero destacar la obra de Tanci que no está aquí. Ella dice que durante mucho tiempo no tuvo apenas actividad pictórica. Pero no es verdad. Antes de su primera obra de tinta y acuarela guiada por el profesor Borjesson, Tanci tuvo una profunda relación con el dibujo y la pintura. Sus cuadernos de infancia, a diferencia de gente como la que les habla, eran un auténtico primor: letra redondilla y grande, de caligrafía que ya no se estila, combinada con dibujos alusivos a sus lecciones de niña. Cuadernos primorosos donde los dibujos descriptivos eran más importantes que los textos, no en balde sacaba las máximas calificaciones escolares en esa materia. Dibujos como aquel con el que siendo una niña de sólo 11 años ganó el concurso nacional Félix Rodríguez de la Fuente.
Otra importante “no actividad pictórica” de Tanci, que nunca se verá en una exposición al uso, es su propia vida profesional como docente. Sus programaciones, plagadas de dibujos, los dibujos de pizarra, sus fichas de aprendizaje, con dibujos propios, sus diccionarios de inglés español, con términos propios de Canarias, primorosamente ilustrados, la colaboración en las semanas culturales y efemérides de los colegios donde ha trabajado, con diseño de carteles, escenarios, pinturas murales… es parte de esa “no actividad pictórica” o actividad pictórica efímera que ha jalonado toda una trayectoria profesional, por la que es gratamente recordada por sus compañeros y alumnos.
Y acabo ya. Acabo diciendo que esa facilidad para comunicarse por medio de las imágenes y el color de Tanci es lo que su hermana mayor, que soy yo, admira de su hermana pequeña. Esa facilidad que no es ajena a su sensibilidad especial, que hace que la que les habla sea una privilegiada por tenerla como hermana. Gracias, Tanci, por ser. Gracias a todos por escucharme".
domingo, 10 de julio de 2016
Observatorio
Tenía ganas
Tenía ganas de sol,
del sol escondido
tras la nube incauta
del invierno sombrío.
del invierno sombrío.
Tenía ganas
Ganas de risas
y de olores,
de aconteceres ligeros,
del baile de la brisa
y su pausado tiempo.
Tenía ganas
Ganas de vivir
con el sol,
con la nube,
la brisa
y el momento.
Tenía ganas
Ganas de volver y capturar
nuestro efímero encuentro.
lunes, 6 de junio de 2016
Todo a mis pies
 |
| Foto Tanci |
En esta quietud
clandestina y sin sorpresa
amansar me dejo
sin aspavientos.
La madera, el barro, la piedra
la planta, la flor, la esencia...
mi apego a la naturaleza.
La flor plisada y estética,
tocando el corazón de la teja,
barro arañado
del interior de la tierra,
restañado en cóncava presencia.
Intacta la casa, intacta la teja,
perdura la piedra
se abraza la flor
a esa canal abierta
El canto del mirlo
en la tarde convexa,
el olor a la flor
de esa falda abierta.
El pasado a mis pies.
Tardes de bruma espesa
de necesidad y carencia,
algún helecho retorcido
que atraviesa la niebla.
Sigo a la flor
que se despereza,
sin tocarla la dejo
en suave reverencia.
A su delicado aire
que es el mismo que me llega
Todo a mis pies.
Mis pies,
que solamente son
dos heridas abiertas.
lunes, 9 de mayo de 2016
miércoles, 20 de abril de 2016
De camino
Al pasar por la choza descubrí la miseria que jamás habían visto mis ojos. Los restos de interminables noches de lujuria habían anegado el lugar. No muy lejos de allí, abandonadas y sobre un manto de tréboles, dormían las cortesanas tras una noche de desparpajo y lascivia. La luna iluminó la escena al mismo tiempo que iluminó mi sendero.
Bajo un mismo techo
durmieron las cortesanas
la luna y el trébol
(Basho)
miércoles, 6 de abril de 2016
jueves, 17 de marzo de 2016
martes, 8 de marzo de 2016
Pantalones de tirantes
Pidió a su madre que le confeccionara un calzón de peto
con tirantes, de esos que había visto en
las películas del oeste con un bolsillo frontal en el pecho y dos en los
laterales. Y su madre se los hizo,
aunque para sus adentros se dió cuenta de que su progenitora no estaba totalmente convencida de la idea,
ya que no era la moda al uso entre las niñas. Tal vez su madre temía que sus
amigas podrían llegar a discriminarla...
Su padre le regaló una pistola de juguete y de latón, de las llamadas de “mistos” que estallaban
nada más pulsar levemente un diminuto gatillo. Y de mayor le regaló también un
taladro eléctrico para que hiciera realidad sus habilidades con las manos.
Jugó con su hermano a indios, comanches y vaqueros sin
ninguna desigualdad. Se intercambiaban los roles ya que una vez tocaba ser de
los buenos y otra vez de los malos. Quedaban los papeles equilibrados y bien
distribuidos.
Hacía “gongos” excavados en la tierra de la calle dónde jugaba, y ganaba
los boliches por su puntería y no porque se le concediera por ser niña o mujer.
Fabricó cometas que volaban muy alto. Confeccionó espadas de cañas y carritos de latas de sardinas con ruedas de
lonas.
Subió escaleras. Trepó a los árboles más altos, jugó a la
pelota, montó en la yegua de la casa de labranza familiar. Tiró de la azada,
sembró flores, podó rosales, horneó un pastel, cosió un botón, se le quemó un
guiso, pintó la casa de colores... y
desde hace muchos años embadurna lienzos intentando alcanzar el color de las
nubes. También desde hace muchos años se supo emancipada.
Aún sigue poniéndose, como un antiguo ritual, el calzón de
peto, aquel calzón que pensaba que al usarlo le daría la misma libertad que
observaba en el otro género.
Pero ahora, al paso de los años, sabe que no es cuestión de
pantalones de peto con tirantes, ni de calzones, ni de vestimentas especiales y
atractivas… sabe que es cuestión de
seguir educando sin tregua ni descanso con el fin de transformar ciertos
comportamientos del subconsciente colectivo. Y a ello ha dedicado su vida. Y lo
seguirá haciendo mientras la igualdad sea una utopía.
Pintura de Marianne North (Drago de La Orotava)
jueves, 18 de febrero de 2016
lunes, 1 de febrero de 2016
domingo, 24 de enero de 2016
El dedo de Dios
 |
| Foto Tanci |
Alineada al sol y al mar
a la brisa fresca y al caminar.
A la inmensidad...
Pegada a la pared
sentada en el banco de diez...
espero con calma
la caída del astro rey.
Frente al médano
oteo mi humor
serpentean a mi lado
siluetas de ensoñación.
Cierro los ojos y ayer pasó,
hoy por ayer
y ayer quedó...
Nunca lo pensó!
mas sin embargo
ahí está el dedo de Dios.
a la brisa fresca y al caminar.
A la inmensidad...
Pegada a la pared
sentada en el banco de diez...
espero con calma
la caída del astro rey.
Frente al médano
oteo mi humor
serpentean a mi lado
siluetas de ensoñación.
Cierro los ojos y ayer pasó,
hoy por ayer
y ayer quedó...
Nunca lo pensó!
mas sin embargo
ahí está el dedo de Dios.
viernes, 1 de enero de 2016
Agradecimiento
 |
| Foto Tanci |
Este lirio me sorprendió gratamente este primero de año en la casa familiar. De manera generosa me dio la bienvenida a este recién estrenado 2016. Y siendo la generosidad una buena virtud, yo me siento agradecida ante este bello gesto inesperado. Tal vez pretenda humanizar una simple flor identificándola con ciertas virtudes. El lirio se ha dado y ha compartido lo que sabe hacer; esto es, ofrecer su belleza, su color, su forma...su olor. Es su idiosincrasia. Ha florecido y ha sido espléndido. Bueno es que, en nuestra condición humana, seamos agradecidos ante esta alegría y gesto amable de ofrecernos su regalo espontáneo. Ha compartido con nosotros su explosión de naturaleza, vida, color. Mirarlo me produce placidez. Aunque efímera, no deja de ser una visión importante.
Una flor que se abre, que se da ofreciéndote su auténtica condición: la de embellecer haciendo más amable y singular lo que le rodea. Procuraré cuidarla amorosamente intentando ser agradecida, ya que lo que se descuida, se pierde.
Una flor que se abre, que se da ofreciéndote su auténtica condición: la de embellecer haciendo más amable y singular lo que le rodea. Procuraré cuidarla amorosamente intentando ser agradecida, ya que lo que se descuida, se pierde.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
